LOMBA BACA PUISI-PUISI HAZIM AMIR: 7 PILIHAN PUISI

1. PAGI INI SEORANG OOM MENJEMPUTKU DI KELAS

Pagi ini seorang oom menjemputku di kelas
Yuk, kita ke rumah sakit, ajaknya
Baik, oom
Saya pamit dulu sama bu guru

Dalam perjalanan
oom ini tidak banyak berbicara
dan aku pun lebih banyak termangu
di jok belakang mobil ini
dulu ibu mengerang-erang
memanggil-manggil bapak
yang datang berlari-larian

Eyang dimana, oom?
eyangmu nanti menyusul
dan oom Pram?
oom pram sudah di rumah sakit
dan bapak?
bapakmu juga
mengapa oom menjemputku sekarang?
ibumu ingin menemuimu sekarang
luka-lukanya sudah baik, oom?
ya, luka-lukanya sudah baik
dan makanya sudah banyak, oom?
ya, makanya sudah banyak
dan panasnya?
panasnya sudah banyak turun
ibu tidak mengigau lagi, oom?
ya, ibumu tidak mengigau lagi
ibu sekarang tidur, oom?
ya, ibumu sekarang tidur
kapan ibu pulang ke rumah, oom?
sebentar lagi ia akan pulang bersama kita

Oom, mengapa oom menangis?
oom tidak menangis, mata oom kena debu

Bohong! Oom bohong! Oom menangis!
oom menangis karena ibu sudah berangkat kesorga, kan?
ya, kan? Ya, kan? Mengapa oom bohong?
itu bapak juga menangis
bapak! bapak!

2. MENGAPA DI TEMPAT LAIN ADA PERANG?

Suatu sore di rumah
seorang pemuda tak bernama meloncat tembok belakang
diangkatnya istriku yang menggelepar-gelepar
ke dalam mobil yang di bawa seorang sahabat
sepasang sandalnya tertinggal di teras depan
lupakanlah, aku cuma menunaikan tugas

Malam harinya di rumah sakit
sekelompok ibu-ibu berdoa dengan suara terbata-bata
dengarkanlah, penderitaanmu adalah juga penderitaan kami

Malam yang sama
waktu lorong-lorong gelap rumah sakit telah sunyi senyap
sebuah tangan menyodorkan sebuah jaket
pakailah, malam ini udara teramat dingin

Esok paginya di rumah
sebuah tangan lain menyodorkan sebuah amplop
terimalah barangkali kau memerlukanya

Malam-malam berikutnya
tubuh-tubuh yang lusuh
berbaring di bangku-bangku tua sepanjang lorong
percayalah, kami selalu bersamamu

Hari-hari berikutnya
jabat-jabat tangan yang erat
dekapan-dekapan yang hangat
bibir-bibir yang gemetar
mata-mata yang berkaca-kaca

Iringan-iringan manusia yang menyemut
suara-suara tahlil yang menyayat
telegram dan surat-surat

Tuhan,

Mereka begitu baik
mengapa di tempat lain masih ada perang?

3. PENERIMAAN

Pada suatu hari
seorang perempuan
menulis sepucuk surat kepadaku
“kau bukanlah laki-laki yang ada dalam mimpiku
tetapi tuhan telah mengirimkanmu kepadaku
dan aku harus menerimamu”

Hari ini
beberapa tahun setelah itu
aku menulis sepucuk surat pendek kepada tuhan
“Hidup ini
bukanlah hidup yang ada dalam anganku
tetapi kau telah memberikanya kepadaku
dan aku tak bisa menolaknya.”

Esok hari
pada sebuah nisan
akan kau temukan sebuah tulisan pendek
“ia yang berbaring di sini
adalah seorang laki-laki
yang telah dapat menerima kekalahanya
dengan tanpa banyak bicara

4. BALE KAMBANG 85

Laut

Di sini ada laut
masih seramah dulu ia menerimamu
dibasuhnya kakimu yang letih
dilapangkanya rongga dadamu yang tertindih

Kau pun menelusuri pantainya yang panjang
seorang gadis kecil erat menggenggam tanganmu
sebentar tangan itu di lepaskanya
kerang dan batu-batuan itu membuatnya lupa
akan kehadiranmu di sana
dan kau pun menerusakn langkahmu
tapak-tapak kakimu
menghujam dalam-dalam dalam pasir
sebentar tapak-tapak itu hilang di telan air
sebentar kau dengar jerit teriakan gadis kecilmu
tatkala menghindari ombak yang datang menyerbu
sebentar kau dengar derai tawanya
menemukan mahluk-mahluk yang tak pernah di lihatnya
sebentar kemudian tak lagi kau dengar apa-apa
sebentar kemudian tak lagi kau lihat apa-apa
sebentar kemudian tak lagi kau rasakan apa-apa

Laut itu telah hilang
juga langit itu
dan pasir itu
atau angin itu
yang tinggal cahaya putih
itu pun segera pergi entah kemana

Kau pun tak tahu lagi
di mana kau berada
atau
mengapa kau ada di sana

Benakmu pun jadi kosong
hatimu pun jadi kosong

Kemudian
pada satu titik kau berhenti menapak

5. PANTAI

“pak, ada matahari panjang di bawah pasir
dan ada air berjalan langsir”

“pulang!”

Pagi-pagi buta aku suka bangunkan tuhan
tidak untuk apa-apa
ya sekedar menggodanya saja
kalau ia benar-benar tuhan tentulah ia tak marah

Ia memang tidak marah
ia cuma tersenyum saja
sambil ucek-ucek matanya
dan menguap berkali-kali ia bertanya,
“ada apa?”
tidak apa-apa”
“kok bangunkan aku?”
“apa ndak boleh?”
“ya boleh saja
tapi biasanya orang bangunkan saya
karena ada perlu
mau lapor ya?”
“tidak, tanpa laporpun kamu sudah tau”
“mau minta sesuatu”
tidak, tanpa kuminta pun
kalau kamu mau beri
ya aku akan dapat dengan sendirinya”
“mau berkeluh kesah ya?”
“alah tuhan kayak nggak tahu saja
biar aku berkeluh kesah
biar aku protes
kalau kamu sudah punya mau
Aku toh nggak bisa apa-apa”
“habis mau apa?”
“sudah ku bilang aku tak mauapa-apa
aku Cuma pingin dekat saja”
“mau cari sawab ya”
“kalau aku bilang kurang ajar?”
“mau nglalap berkah ya?”
“lho kok tanya-tanya lagi
aku tak mau minta apa-apa”

6. BELEDEG I

(tam tam terentam tam tam
tam tam terentam tam tam
tam tam terentam tam tam
tam tam terentam tam tam)

Mas, lihat ini aku yang datang
dengan sebuah lukisan untukmu seorang
terentang di atas sebuah kanvas panjang
dalam dunia lukis aku memang ingin melintang